長(zhǎng) 沙

    長(zhǎng)沙的年輕人是不愿意談錢的， 他們愛面子，大家都知道工資就那么一點(diǎn)兒，可是他們永遠(yuǎn)不會(huì)承認(rèn)自己沒有錢用。他們?cè)诰蹠?huì)的時(shí)候主動(dòng)買單，結(jié)識(shí)朋友時(shí)主動(dòng)敬煙，口袋里只有10元錢的時(shí)候，去網(wǎng)吧坐一個(gè)鐘點(diǎn)，抽一包白沙煙，剩下3 塊吃一碗肉絲粉，煎一個(gè)雞蛋。明天的問題明天會(huì)解決，相對(duì)于明天的早餐，他們更重視“尊嚴(yán)“。

    有狗相伴的十年

    譚曉鋒,男，27歲，未婚，1994年，高中畢業(yè)；1994~1997年，長(zhǎng)沙市某酒樓學(xué)徒；2002年，獲長(zhǎng)沙大學(xué)高教自考大專文憑；2002年至今，長(zhǎng)沙某廣告公司網(wǎng)絡(luò)管理員。

    1994年，17歲，高中畢業(yè)前，他在街邊撿到一條小狗，帶回家里養(yǎng)，取了個(gè)名字“臭仔坨“。媽媽說：“貓來(lái)窮，狗來(lái)富，曉鋒會(huì)有財(cái)運(yùn)了。“大學(xué)沒考上，做廚師的爸爸說：“介紹一個(gè)師傅給你，去做學(xué)徒吧！過三年出徒了，當(dāng)個(gè)好廚子，比大學(xué)生賺錢多！“于是，他到了一家大酒店，從打水雜開始，學(xué)起了廚師。兩年后，19歲的他終于完成了打雜的功課，熬到了僅次于大廚的鹵菜師傅的位置，距離“掌勺“不遠(yuǎn)了，他卻打了退堂鼓--他談了戀愛，誰(shuí)愿意帶著一身油煙味兒和女友約會(huì)呢？如今，當(dāng)年的女友早已天各一方，他也時(shí)�；叵�，如果自己堅(jiān)持到底，學(xué)成廚藝，做到廚師長(zhǎng)，也該混成高薪一族了。

    20歲，廚藝未成，戀愛失敗，他重新?lián)炱饡�，開始讀自考，五年后終于拿到了大專文憑。邊讀自考邊工作，他先后做過菜販、小吃店老板和電腦城裝機(jī)的技術(shù)員。談了幾次戀愛都吹了，成功率和8歲的“臭仔坨“根本沒法比--作為一條備受寵愛的公狗，“臭仔坨“沒有錯(cuò)過任何一個(gè)適合談戀愛的春天，早就兒女滿天下了。拿到文憑，曉鋒終于從飯店的后廚跳到高級(jí)寫字樓上班，做了一家廣告公司的網(wǎng)管，雖然月薪不過1000上下，那也是白領(lǐng)��！

    現(xiàn)在，曉鋒27歲了，駝腿(交女朋友)要花錢的，他心里明白嘴上當(dāng)然不能承認(rèn)，只說沒有遇到有緣人。要他回頭去學(xué)廚師或者做小生意，想都別想：長(zhǎng)沙妹坨們更中意寫字樓里上班的白領(lǐng)，他已經(jīng)是白領(lǐng)了，怎么可以回頭做藍(lán)領(lǐng)？曉鋒現(xiàn)在和父母同住，做過廚師的父親燒得一手好菜，也把他的嘴巴養(yǎng)刁了，他的很多朋友也喜歡沒事就到他家吃飯，以至于他家每月用來(lái)買米買菜的開支遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過其他的三口之家，爸媽對(duì)他的朋友來(lái)吃飯是非常歡迎的，只是為他帶回來(lái)的朋友性別的單一性感到非常煩惱。

    他的生活很簡(jiǎn)單：平時(shí)上班，周末白天和朋友們?nèi)ヌ咔�，晚上聚在一起看英超、意甲、歐洲杯，看到半夜再出去宵夜。他喜歡交朋友，也常和朋友們?cè)谕饷娉燥垼蠹逸喠髡?qǐng)客，正餐少些，多是宵夜。很多長(zhǎng)沙人有吃宵夜的習(xí)慣，無(wú)論是吃粉面還是燒烤，味道都不錯(cuò)，花費(fèi)也不多；逢年過節(jié)或者誰(shuí)的生日大家就安排聚會(huì)，有時(shí)候去卡拉OK或者DISCO，大家都有默契，有錢的就主動(dòng)多出一點(diǎn)兒。

    每月1000元，他當(dāng)然不滿意，時(shí)常感到錢不夠用，除了每天一包白沙煙、早餐一碗粉的固定花銷之外，他騎車上下班，午餐吃公司出錢訂的盒飯，也沒有什么應(yīng)酬。兩年來(lái)，已攢錢買了電腦，也有七八千塊的積蓄，他計(jì)劃中的下一個(gè)“大件“是數(shù)碼相機(jī)。他打算秋天去云南旅游的時(shí)候帶著，拍些好照片上傳到自己常去的論壇去。至于更遠(yuǎn)的將來(lái)，既然想也想不出辦法，就不要想了，生活是一天一天過的，與其自尋煩惱，不如享受當(dāng)下。

    說到這里，他抬頭看了看鐘，10點(diǎn)，該帶“臭仔坨“出去遛了。街邊，米粉店的攤子已經(jīng)擺到馬路邊上，一個(gè)人喊住了曉鋒，他和那個(gè)人聊了幾句就分開了。他告訴我自己還在讀自考，專升本已經(jīng)過了一半的科目，又說剛剛和他講話的是和他一起學(xué)廚師的師弟，現(xiàn)在在一家飯店做廚師長(zhǎng)，每月怎么也有五六千的收入......他的語(yǔ)氣里，既有羨慕，又帶著不屑。

    昆 明

    有一回，一個(gè)多年不見的朋友打來(lái)電話，說他要買房子還差幾千塊錢，問我有沒有？我一下子難以回答。

    夢(mèng)游一般的日子

    罷了罷了，男，25歲，未婚，現(xiàn)居昆明，2002年畢業(yè)于云南大學(xué)中文系

    以往的地方不能再住了。房子下月開始每月要漲50元，每隔幾天都有人敲門問有無(wú)空房。以前昆明北邊的郊區(qū)地帶塵土飛揚(yáng)，連買點(diǎn)兒像樣衣服的商店都沒有，每次經(jīng)過都要捂著鼻子，時(shí)不時(shí)還聞到附近菜市場(chǎng)散發(fā)出來(lái)的魚腥味，走到街上都要時(shí)刻小心，生怕撞翻提著菜忙著回家的家庭主婦�，F(xiàn)在卻不一樣，200元一月的房子全被租空了，怎么辦呢？

    還記得上大學(xué)時(shí)，總是想著早點(diǎn)畢業(yè)，三餐有了著落不說，喜歡的一些作家文集能夠多買，還可以租一間有衛(wèi)生間的房子，再也用不著連洗澡都排隊(duì)，偶爾還可以去酒吧揮霍一下，長(zhǎng)假的時(shí)候說不定還可以去旅行一把。閉上眼睛，想了多少個(gè)難眠之夜�。�

    等呀等，終于盼到有了工作，為了一個(gè)小小的夢(mèng)想，每天都拼命地干活兒，第一個(gè)月的工資拿到了800元，興奮得走在路上都有點(diǎn)搖晃。真想像某一篇網(wǎng)文說的，走進(jìn)一家小飯館，叫兩碗過橋米線，吃一碗，倒一碗。

    但是這樣的興奮感覺并沒有持續(xù)多長(zhǎng)時(shí)間，工作三個(gè)月后，主管對(duì)我說，我的試用期不合格，要我另謀他就。我當(dāng)時(shí)就蒙了，我這樣努力還不合格，那要哪種程度上的勤奮？后來(lái)才得知，我們一起去的四個(gè)人根本就沒有一個(gè)人留下，這個(gè)公司一直都是用這樣的手段雇傭廉價(jià)勞動(dòng)力的。那口怨氣雖然咬咬牙咽下了，但卻開了一個(gè)很不好的頭。

    后來(lái)的兩年里，我夢(mèng)游一般地?fù)Q了許多職業(yè)：公務(wù)員、銷售員、記者、文案、導(dǎo)游……直到2003年上半年完全沒有興致再去找工作。

    有一個(gè)很欣賞我的上司曾經(jīng)問我，你怎么就不能在一個(gè)地方好好地待幾年，這樣你才有根基，錢也才會(huì)多一點(diǎn)。他說的是實(shí)話，我干的許多工作都是試用期，這樣的試用期加起來(lái)超過一年的時(shí)間，所以我的工資從來(lái)就沒有哪個(gè)月超過1000 元的。尤其是2003年沒有工作的那段時(shí)間，我覺得自己快崩潰了，做什么都沒有心思，完全靠微薄的稿費(fèi)和朋友的救濟(jì)過日子。那段時(shí)間，我聞到自己渾身上下都散發(fā)著一股霉味。

    平常朋友們聚會(huì)，經(jīng)常叫我，但是我通常以各種理由為借口拒絕了。我明白聚會(huì)的經(jīng)濟(jì)概念，即使是這回有人請(qǐng)你吃了，下次、下下次總有自己掏腰包的時(shí)候，而我那可憐的工資根本不足以支付幾次聚會(huì)。

    有一回，一個(gè)多年不見的朋友打來(lái)電話，說他要買房子還差幾千塊錢，問我有沒有？我一下子難以回答。說1分錢沒有，太像謊話，我都工作兩年多了；說有，最多的時(shí)候也就幾百塊錢，怎么都不夠。再說，就算可以借，那我的生活費(fèi)怎么辦呀？朋友有沒有耿耿于懷我不知道，我自己卻為此難過了好久。

    前幾天，幾個(gè)詩(shī)人朋友想搞一次詩(shī)會(huì)，卻為場(chǎng)地苦愁了好久。有地方的一定要付錢，不付錢的地方卻又很遠(yuǎn)，晚一點(diǎn)回來(lái)，預(yù)算里連打車的錢都不夠。接著好不懷念大學(xué)里的那些免費(fèi)教室。

    只是，房租要漲價(jià)了，為了50元就要搬家。倒是擔(dān)心自己走后，這房間的氣味和痕跡被別人更新后，恐怕連偵探小說都寫不下去了，而人會(huì)干凈得如同印刷前的白紙。